
“Mystical Waterpipe
and Tea Garden”: ces mots nous
incitent, au milieu de la foule
bruyante et cosmopolite d’Istam-
bul, à passer une voûte pour
nous retrouver, à notre grand
étonnement, dans un petit oasis
de paix et de convivialité. Mal-
gré l’enseigne anglaise, ce petit
jardin d’une ancienne école
coranique n’est pas réservé aux
seuls touristes. La plupart des
visiteurs sont des hommes locaux
de tous âges qui s’adonnent au
rituel du narguilé. Cette tradition
centenaire est vivante ici dans
cet Aiwan (cour intérieure), dans
toute sa pureté.

Nous nous asseyons sur
un banc  couvert de tapis et com-
mandons une tasse de thé. Un
groupe de jeunes gens en con-
versation animée prend place à
côté de nous. En face, un vieil-
lard barbu savoure son narguilé
en solitaire, chacun a sa place
ici, qu’il veuille bavarder ou
méditer. Celui qui fume le nar-
guilé ne touche pas à la cigaret-
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te, nous explique Ismaïl, un des
propriétaires de ce jardin. 

Ouvert voici 25 ans, son
client le plus âgé y est venu pres-
que tous les jours. Les autres
consommateurs sont des étudi-
ants de l’université voisine. Les
clients réguliers laissent leur nar-
guilé sur place, rangé sur un
rayon et sous la surveillance de
Mustafa. Il est également là
depuis 25 ans. Son métier raf-
finé consiste à préparer avec
adresse et attention le tabac qui
doit être bien humide. Il  hâche
une poignée puis l’enveloppe
dans deux ou trois feuilles.

Ce “cigare” est introduit
dans un gobelet de faïence enfilé
au sommet du narguilé. Une
braise couronne le tout et en-

flamme le tabac en s’enfonçant
de plus en plus à chaque bouf-
fée. Aspirée à travers un récipi-
ent plein d’eau, la fumée est
ainsi rafraîchie.

Le cigare se consume en
une demi-heure environ et coûte,
calculé au change, Sfr. 1,50. Le
serveur de thé est aussi respon-
sable des braises. Il passe entre
les fumeurs et vérifie la combu-
stion, ajoutant au besoin une
nouvelle braise. Ces narguilés
sont artistiquement décorés et
muni de pittoresques tubes torsa-
dés. En été les hommes sont assis
dehors sous les platanes alors
qu’en hiver, ils se réfugient dans
le pavillon agréablement chauf-
fé. Il y a aussi une télévision très
appréciée le soir. Ainsi, dans
l’aiwan, le narguilé mystique
côtoie la technique moderne à la
satisfaction paisible des
humains.
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Chaque habitué a son narguilé
personnel

Le cigare roulé à la main est posé
sur le narguilé et enflammé par
une braise ardente

Chaque jour, une demi-heure de
volupté


